El reloj sigue colgado en la pared,
inclinado hacia la izquierda,

como si también estuviera cansado.

No importa cuanto lo mire,
no cambia.
Es como si el tiempo

se hubiera quedado pensando.

Desde aquella mafiana, que la luz entraba por la ventana,
todo se siente diferente.
La luz era suave y tranquila,
como si el dia no supiera

lo que iba a pasar.

El cuarto estaba en silencio,
pero no era un silencio normal,
era uno que apretaba el pecho

y hacia dificil respirar

Intenté mover el reloj,
pensé que tal vez se habia quedado sin pilas,
pero no era eso.
Era el momento

el que se habia quedado quieto.



A veces creo que si vuelvo
a esa mafiana,
si recuerdo cada detalle,

el reloj va a avanzar otra vez.

Pero sigue marcando las 6 y 26.
Y yo sigo aqui,
mirandolo,
esperando
que el tiempo

aprenda a caminar sin ti.

Pero el tiempo no aprendio ese dia.
Se quedd quieto,
como si también tuviera miedo

de dar el siguiente paso.

Era Dia de Reyes
cuando todo pasoé.
Habia papel de colores en el suelo
y un olor dulce en la casa.
Yo pensaba que era un dia feliz.
No sabia que estaba despidiéndome

sin saberlo.

Te habias ido a Barcelona
unos dias antes.

Dijiste que volverias pronto.



Y yo conté los dias

como se cuentan las cosas buenas.

Nadie me dijo nada entonces.
Me dejaron empezar el instituto,
caminar por pasillos enormes,
aprender nombres nuevos,
sentarme en una clase

intentando parecer valiente.

Creian que asi no sufriria tanto.
Una semana después
me sentaron y me hablaron despacio.
Yo escuchaba,
pero era como si las palabras

rebotaran en mi cabeza.

Y entendi.
Entendi que las 6y 26
no eran solo una hora.

Eran el momento
en que el mundo cambié

sin pedirme permiso.

Desde entonces,
cuando suena el timbre en clase,
cuando alguien rie fuerte,
cuando veo las luces en enero,
algo dentro de mi

vuelve a esa mafiana.



A veces imagino
que sigues en Barcelona,
que simplemente te perdiste,
que un dia llamaras

y diras que fue un error.

Pero el reloj sigue igual.
Inclinado.

Marcando las 6 y 26.

Y yo sigo aqui,
creciendo aunque no quiera,
aprendiendo cosas nuevas,
haciendo examenes,

cumpliendo afios.

Pero hay una parte de mi
que todavia estd mirandolo,
esperando
que el tiempo, por fin,

aprenda a caminar sin ti.



