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DEJA LA VENTANA ABIERTA​
ESCENA ÚNICA 
 

(Es de noche. Una ventana al fondo deja pasar un poco de luz, se ven las estrellas. 

YO está sentada en la cama.) 

YO​
A veces siento que me acostumbré a la oscuridad…​

Pero no a la oscuridad total…​

sino a esa luz a medias donde nada se ve del todo​

y nada duele del todo. 

Es cómodo… 

Aquí los recuerdos no gritan.​

Aquí el amor no pesa.​

Aquí las ausencias parecen más pequeñas. 

…​

Pero entonces…​

entraste tú. 

LUZ​
¿Quién entró? 



YO​
Tú…​

La luz que no esperaba, pero que siempre estuvo ahí. 

No como una tormenta.​

No rompiste nada.​

Entraste como entra la luz al atardecer, suave,​

sin avisar,​

sin hacer ruido…​

y simplemente te quedaste. 

Y yo no sabía qué hacer. 

Cuando la luz entra…​

todo cambia.​

Se ven las grietas.​

El polvo flota.​

Los sentimientos dejan de ser solo ideas​

y se vuelven reales. 

Demasiado reales. 

Recuerdo cómo se sentía todo cuando estabas.​

No era perfecto.​

Pero era tranquilo, y eso me gustaba…​

Y tal vez eso fue lo que más miedo me dio. 

LUZ​
(Mirando, suave)​

¿Miedo a qué exactamente? 

YO​
A que algo tan bonito no durara por culpa de que yo no supiera cómo sostenerlo.​

A que la luz se fuera y me dejara sola en la oscuridad. 

Siempre pensé que protegerme​

era no depender de nadie.​



No necesitar demasiado.​

No abrir del todo las ventanas.​

La soledad. 

Así, si un día la luz desaparecía,​

no me dolería tanto. 

(Pausa larga. Mira la ventana, donde la luz entra.) 

Pero lo sentí…​

porque incluso las estrellas que caen​

todavía dejan un pequeño brillo en mí​

aunque se apaguen antes de tiempo. 

LUZ​
Entonces… ¿qué vas a hacer ahora? 

YO​
Voy a abrir la ventana.​

Aunque duela.​

Aunque haga frío.​

Que entre la luz.​

Aunque traiga recuerdos que no quiero enfrentar.​

Porque ahora sé que vivir en penumbra​

no me protege…​

solo me aleja de la vida. 

(Respira hondo. Mira la luz que entra por la ventana.) 

No por la oscuridad…​

sino porque ahora sé cómo era con luz.​

Y duele. 

(Respira hondo.) 

Nunca te dije que me asustaba quererte.​

Que cada vez que me mirabas​



sentía que algo dentro de mí​

dejaba de estar en control. 

Mi corazón se aceleraba.​

Aunque siempre fingí calma…​

Tú me enseñaste que podía sentir de verdad.​

Y eso me desarmaba. 

(Se acerca a la ventana lentamente.) 

La luz…​

no solo ilumina lo bonito.​

También muestra el miedo,​

la inseguridad…​

todo lo que podría perder.​

Lo que podría perder si me llegabas a dejar. 

Y yo tenía miedo de perder algo​

que ni siquiera sabía cómo sostener por mí misma.​

Era la primera vez que tenía algo así, que sentía.​

La primera vez que me sentía verdaderamente feliz. 

Así que hice lo que siempre hago…​

retroceder.​

No de golpe.​

No con un portazo.​

Solo cerrando un poco la ventana cada día…​

Hasta que casi no quedaba luz. 

(Silencio. LUZ ilumina suavemente su rostro.) 

No fue falta de amor.​

Fue miedo a sentir demasiado.​

Y que tú no sintieras lo mismo por mí. 



Porque cuando amas de verdad,​

ya no puedes fingir que nada importa.​

No puedes. 

(Respira.) 

Pero ahora estoy aquí.​

Y entiendo algo que antes no entendía… 

La oscuridad nunca protege.​

Solo crea distancia.​

Distancia que duele más que cualquier golpe,​

que aleja lo que amas…​

y te deja solo con tus miedos. 

LUZ​
No temas sentir…​

incluso entre la oscuridad, la luz siempre encuentra un camino. 

(Pausa.) 

Tal vez la luz no vino a quedarse…​

pero me enseñó que puedo sentir.​

Que dentro de mí hay algo capaz​

de amar con fuerza tranquila. 

Y aunque duela…​

prefiero haberla sentido​

que no haberla conocido nunca. 

(Pausa. Suave. YO se levanta lentamente.) 

Esta vez no voy a cerrar la ventana.​

Aunque haga frío.​

Aunque traiga recuerdos.​

Aunque me haga enfrentar todo lo que evité mirar. 



Porque vivir en penumbra​

no quita el dolor…​

solo evita la vida. 

(Se acerca y abre la ventana lentamente. La luz entra. Silencio prolongado. YO 

respira, vulnerable pero en paz.) 

YO​
Si la luz quiere entrar…​

que entre. 

(Oscuro. FIN.) 

 

 

 

 


